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= amenii nu ne apartin — asta aveam eu sa invat in
urma experientelor traite in ultimii ani. Invatasem
cd nu ne apartin nici mdcar oamenii pe care 1i iu-
bim cel mai mult, cei carora ne daruim in totalitate, cei ca-
rora simtim ca le apartinem pe vecie. Invitasem ca nu ne
apartin nici parintii, nici copiii, nici prietenii. Nimeni.

Cu toate ca uneori ne promit ca ne vor insoti pana la
sfarsitul drumului nostru, oamenii au dreptul sa ne abando-
neze, oriunde pe parcursul lui. Ei ne pot parasi fara niciun
motiv si pot alege alte drumuri, alaturi de alti oameni. Sau
pot muri. Pe neasteptate. Uneori foarte tineri, uneori chiar
si copii fiind.

Putem f1 abandonati si parasiti fara niciun preaviz. Unii
oameni vor incerca sa ni se smulga din suflet cu o brutali-
tate greu de inteles si de suportat. Uneori vor reusi, alteori
ne vom incapatana sa-i pastram in suflet, fiindca suntem
dependenti de ei si fiindcd nu stim sa trdim fara ei.

— La ce te gandesti? m-a intrebat Simona, asezandu-se
langa mine pe pat.

—Ma gandeam cé fiecaruia i va veni randul sa plateasca
pentru lacrimile planse de cei pe care i-a ranit.
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—Si tu ce lacrimi platesti acum?

— Nu stiu. Simo, crezi ca stim mereu cine si cat a plans
pentru noi? Oamenii ne pot zambi cand sunt in fata noas-
tra, iar in singuratate pot plange amarnic.

Mi-am amintit de un copil, vecin cu mine, cu care ma
jucam 1n copildrie. Era imobilizat intr-un scaun cu rotile,
din cauza unei operatii esuate. Fara sa vreau si fara sa-mi dau
seama, l-am ranit intr-o zi, dar nu mi-a reprosat niciodata.
S-a purtat frumos cu mine si abia dupa cativa ani mi-a spus
cd, atunci cand l-am ranit, a plans zile in sir.

— Habar n-avem cat de fragile sunt sufletele oamenilor!
i-am spus Simonei. Uneori, oamenii care par cei mai puter-
nici si mai fericiti sunt, de fapt, cei mai vulnerabili si mai
tristi. Numai Dumnezeu stie ce e in sufletul fiecaruia.

—Eu cred ca nu exista niciun Dumnezeu.

—Nu mai spune asa ceva.

— Unde-i Dumnezeu cand se intampla nenorocirile?
Unde e cand ai nevoie de el?

— Nu stii pilda aceea cu pasii pe nisip?

—Nu.

— Este despre un om care a visat intr-o noapte ca se
plimba pe o plaja alaturi de Dumnezeu. Vazand ca pe nisip
ramaneau doud randuri de pasi, a stiut ca unele erau ale lui
si celelalte erau ale lui Dumnezeu. A privit in urmad la tre-
cutul lui i a observat ca, din cand In cand, pe nisip era doar
unrand de urme, nu douad. A inteles atunci ca zilele in care
penisip era imprimat doar un rand de urme de pasi au fost
zilele cele mai triste si mai grele din viata lui. Atunci, I-a
reprosat lui Dumnezeu ca nu i-a fost alaturi tot timpul, in-
trebandu-L de ce l-a lasat singur tocmai atunci cand i-a fost
cel mai greu. Iar Dumnezeu i-a spus asa: ,Zilele in care ai
vazut doar un rand de urme de pasi pe nisip au fost zilele
In care te-am purtat pe brate.”
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— Suna frumos, Irina, dar tot nu cred ca exista vreun
Dumnezeu.

— Nu crezi ca exista doar pentru ca nu L-ai vazut? Ce,
iubirea se vede? Bucuria se vede? Tristetea se vede? Nu. Le
simti. La fel este si cu Dumnezeu, desi exista mii de dovezi
ca exista.

—Ce dovezi?

— Tot ce exista pe lumea asta: natura, noi...

— Stiinta spune ca oamenii se trag din maimute.

— Serios? Si bananele tot din maimute se trag? Ciresele,
oile, pestii, elefantii, cainii, pomii, ghioceii — astea tot din
maimute se trag?

Am zambit, iar Simona a zambit si ea. A pornit televizo-
rul si si-a agezat perna ca sa stea comod.

— Daca Dumnezeu chiar exista, de ce se intampla atatea
nenorociri?

— Oamenii fac nenorocirile, dar le place sa dea vina pe
Dumnezeu. Nu Dumnezeu 1i indeamna sa ucida, sa violeze
sisa fierai. Dumnezeu le-a lasat oamenilor liberul arbitru,
iar ei aleg cum se poarta. Nu e Dumnezeu vinovat pentru
ca oamenii fac alegeri proaste.

—Te-ai gandit vreodata ca poate Dumnezeu e inventat de
oameni ca sa nu se simta singuri i ca sa se simta protejati
de cineva mai puternic decat ei?

— Stii ce cred eu? Ca fiecare om descopera existenta lui
Dumnezeu atunci cand trebuie. De aceea nu voi mai insista
s te conving. Va veni momentul cand Il vei cauta. $i Il vei
cauta atunci cand vei simti ca-ti lipseste.

—Tu cand ai simtit ca-ti lipseste?

— In orice caz, nu cand am fost nefericitd sau cand am
avut necazuri. Nu in momente de disperare. Am simtit
ca-mi lipseste tocmai intr-o perioada in care eram foarte
fericita si implinita. Aveam tot ce-mi puteam dori, eram foarte
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iubita, totusi simteam ca-mi lipsea ceva, ca eram incompleta.
A durat ceva timp sd inteleg ca imi lipsea Dumnezeu.

Cateva clipe, Simona a cazut pe ganduri.

—Vreisa dormi? m-a intrebat. Vrei sa facem ceva sa mai
uiti de suparare? Poate ca ar trebui sa nu mai recitesti scri-
soarea acum. Uita de ea macar cateva zile, pana cand te
mai linigtesti.

Am luat scrisoarea pe care mi-o scrisese Luminita si
mi-am lipit-o de piept.

— Oare ce a simtit cand a scris-0? am intrebat incet.

— Nici nu vreau sa-mi imaginez. Era ea puternica, dar nu
cred cd e usor sa iti iei ramas-bun in felul asta.

Simteam nevoia mistuitoare sa-i pot raspunde Luminitei.
Atunci realizasem ca ramasesera atat de multe lucruri pe
care nu i le spusesem, lucruri pe care as f1 vrut sa le stie.

Ea a fost omul care ma cunostea cel mai bine; totusi, erau
atat de multe lucruri pe care nu le stia despre mine! Din
nevoia de a-i proteja pe cei dragi, le ascundem realitatile
vietii noastre, dramele, temerile, rautatile si nedreptatile la
care ne supun, uneori, oamenii.

— Simo, stii ce mi se pare stupid?

—Ce?

— Ca prietenii isi ascund tocmai lucrurile pe care ar tre-
bui sa si le spuna. Ascundem tocmai acele lucruri pe care
prietenii ar trebui sa le stie ca sa ne poata ajuta sau macar
sa ne poata f1 alinare si sprijin cand ne simtim mizerabil,
abandonati, singuri, inutili si neiubiti.

— Stii de ce ne ascundem, Irina? Pentru ca oamenii au
devenit rai si te judeca. Te judeca pentru orice nimic. Te ju-
deca si raspandesc tot ce afla despre tine si, de multe ori,
adauga si ei ceva rautati in plus.

—Lumi era o prietena minunata.
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—Da, dar oameni ca Lumi gasesti din ce In ce mai rar. I-ai
ascuns ceva Luminitei?

—Da, multe. Asa cum i-am ascuns si lui tata. Asa cum 1i
ascund si mamei. Nu le-am spus durerile mele ca sa nu-i
Incarc, ca sa nu-i ingrijorez si ca sa nu-i fac sa sufere. Am
defilat in fata lor cu fericire si am pozat mereu in postura
unui om multumit.

—Daca nu le spui celor care te iubesc si in care ai incre-
dere, strainilor nici atat nu merita sa le spui. Oricum nu
intereseaza pe nimeni cu adevarat daca ai necazuri. Nu-i
deranjeaza decat daca esti fericit.

—Imi dau seama acum c4, de fapt, totul e un simulacru.
Simulam prietenia, relatiile fericite, multumirea, bunasta-
rea... Ce aiurea! La ce-ti foloseste o prietena daca nu stie
adevarul despre tine?

— Mie mi-ai ascuns ceva?

—Nu stiu, poate ca da, dar nimic cu rea intentie. Tu mi-ai
ascuns ceva?

—Ti-am ascuns. Dar tot asa, ca sa te protejez, nu pentru
can-as fi avut incredere in tine.

—Pana la urma, nu e gresit sa avem secrete. Sunt lucruri
pe care e mai bine sa le stim doar noi, mai ales pe acelea care
ne dezvaluie sufletul, care ne dezgolesc de orice acoperire in
fata lumii. Altfel, ar profita toti de vulnerabilitatea noastra.

—Siebine sa ascundem lucrurile care i-ar face pe ceilalti
sa sufere.

— Doar daca asta nu le face vreo nedreptate.

Géandul m-a dus la felul in care oamenii isi ascund une-
ori anumite lucruri pentru a nu-si provoca suferinta unul
celuilalt. Stiam prea bine cum este, deoarece si eu aveam
secrete pastrate bine ca sa nu ranesc oameni pe care-i iu-
beam. Mi-am amintit de tata, care-mi ascunsese multe din-
tre durerile, grijile si temerile lui. Uneori, adultii traiesc cu
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impresia ca au secrete cu care 1si protejeaza copiii, dar ha-
bar nu au ca si copiii au secrete cu care 1i protejeaza pe ei.
Eu l-am protejat pe tata de multe ori atunci cand am plans
pe ascuns. Pe mama la fel, pentru c4, asa cum un adult isi
doreste un copil senin si fericit, la fel si un copil isi doreste
parinti linistiti si fericiti.

—Irina, nu vreau sa te supar acum, dar mi-e mila de
Robert, ma intelegi?

—Mila?

—Da. E un imbecil, dar sufera enorm. Ma duc sa vad ce
face, te superi?

— Nu. Doar esti si prietena lui.

Simona a iesit din camera, iar eu am luat din nou scrisoa-
rea primita de la prietena mea, care tocmai murise. Aveam
nevoie disperata de ceva care sa-mi aline durerea. Scrisoa-
rea Luminitei ma ajuta sa uit pentru putin timp de faptul
ca Robert ma dezamagise, iar supararea pe Robert ma ajuta
sa uit putin de faptul ca imi pierdusem cea mai buna prie-
tend. Erau doua dureri care parca ar fi concurat care sa
doara mai tare. ,Of, Lumi, cate as avea sa-ti povestesc!”

Ma copleseau regretele. Tmi reprosam ca nu am fost o
prietena suficient de prezenta si de implicatd. Moartea ei
era o ocazie prielnica pentru a-mi aminti cat de mult am
regretat dupa moartea tatei ca nu am facut mai multe pen-
tru el. Mi-am amintit cum o vecina de-a noastra mi-a spus,
dupa ce a murit tata, ca acesta ma astepta la poarta cand
venea flecare tren de la Brasov, sperand cd aveam sa vin si
eu. Mi-l imaginam privind la trecatorii care veneau de la
gara, apoi intrand in curte, sperand ca voi veni cu urmato-
rul tren. Eu il vizitam doar in weekenduri, fara sa ma gan-
desc cat de greu 1i era sa fie singur in casa aceea pustie. Eu
imi luasem zborul si ma bucuram de faptul ca descopeream
lumea. Acum, regretam timpul petrecut cu oameni care n-au
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